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INTRODUCCION

Directiva de la Societat Catalano- Balear de Cures
Pal.liativas la confianza que me ha demostrado al
encargarme esta leccién inaugural.

Tras unos dias de pausada reflexion sobre su posible
contenido, he decidido tratar de profundizar en un parrafo,
con todo el riesgo que esto supone, la excelente leccion que
hace ahora aproximadamente un afio nos ofrecié el Profe-
sor Francesc Torralba en la inauguracion del curso 1998-
1999.

Creo que en esto consisten algunos de los frutos que
puede ofrecernos el trabajo multidisciplinar que, afortuna-
damente para todos, es algo vivo y no simple declaracion de
principios, en la practica de los cuidados paliativos. Por
ello, en este momento hist6rico que nos ha tocado vivir,
quizads mas importante que lo que yo pueda decir, a mi jui-
cio, lo es que, en el marco de la Academia de Ciencies Medi-
cas de Catalunya i de Balears en el que ahora nos encon-
tramos, mis palabras correspondan a un psicélogo y que las
mismas sigan en el tiempo a las que el pasado afio pronun-
ciara un filésofo. Desde mi punto de vista, este encargo de
la Junta Directiva de la Societat Catalano-Balear de Cures
Pal.liatives demuestra con hechos una actitud de escucha
activa por parte de los miembros de las demas disciplinas
que contribuyen a la realidad de los cuidados paliativos
(medicina, enfermeria, trabajo social, voluntariado, etc.)
gue no puede sino enriquecernos a todos y, lo que es mas
importante, aportar beneficios a los enfermos.

Al margen de mi interés personal por el tema de la
dimension temporal en los cuidados paliativos, en el que,

En primer lugar, me gustaria agradecer a la Junta
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desde la Universidad Autonoma de Barcelona, venimos tra-
bajando desde principios de la década de los 90, y del deseo
de dar continuidad a uno de los planteamientos efectuados
el pasado curso por el Profesor Torralba, he de confesar que
también ha contribuido a mi eleccién el hecho de que el
comité cientifico del 6° Congreso Europeo de Cuidados
Paliativos, celebrado en Ginebra hace pocos dias, hubiera
elegido el tema del tiempo como referencia central del mis-
mo.

El parrafo de la leccion del Profesor Torralba al que
antes me he referido dice textualmente:

Cada uno tiene su tempo, su percepcion del tiempo. San
Agustin defendia dos maneras de percibir el tiempo: el
tiempo objetivo (una hora) y el tiempo subjetivo (la viven-
cia de esta hora). Es especialmente interesante, de acuerdo
con el principio de individualizacién, captar el tiempo del
otro, la percepcion del tiempo que tiene el otro. Esta per-
cepcién del tiempo estd intimamente relacionada con la
experiencia del sufrimiento. En la experiencia del sufri-
miento, la percepcion del tiempo es lenta, pesada. Una hora
de sufrimiento es eterna. Desde esta perspectiva, el profe-
sional ha de esforzarse para singularizar su accion y adap-
tarse a la temporalidad del otro.

OBJETIVO Y DIFICULTADES DE EVALUACION EN
CUIDADOS PALIATIVOS

Como todos ustedes saben, el objetivo de los cuidados
paliativos no es la curacion o el alargamiento de la vida de
los enfermos sino conseguir para ellos el maximo confort o
bienestar posible hasta que les llegue el momento de la
muerte. Por tanto, para los profesionales sanitarios que,
desde la clinica o la investigacion, trabajamos en cuidados
paliativos sera sumamente importante poder disponer de
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instrumentos de evaluacién que nos permitan, de una for-
ma valida y fiable, pero también ética y sencilla, conocer
hasta qué punto son eficaces las estrategias terapéuticas
gue se utilizan para tratar de proporcionar confort al enfer-
mo en cada momento de su proceso de morir . En nuestra
opinién, lo ideal seria que pudiéramos disponer de una
especie de termdmetro clinico que midiera el confort en
lugar de temperatura.

Pero “confort” —término que consideramos equivalente
a “bienestar”- es un constructo teorico subjetivo. Solo cada
persona puede juzgar individualmente, en cada momento,
su propio grado de confort o bienestar. De lo que parece
derivarse que, en principio, no podemos acceder a un crite-
rio objetivo e independiente que nos permita validar los
datos que nos proporcionen las escalas o cuestionarios que
utilicemos para evaluar el confort.

Si, por ejemplo, tuviéramos necesidad de disefiar un
instrumento psicométrico para seleccionar vendedores
para una empresa, podriamos fijar una cifra de ventas
minima satisfactoria como criterio objetivo de “buen ven-
dedor” —criterio que se conoce con el nombre de “patrén
oro”-y observar hasta qué punto las respuestas o puntua-
ciones obtenidas en nuestra prueba previa nos permitian
distinguir a los buenos vendedores de los malos 0 medio-
cres. Esto nos capacitaria, en el futuro, para utilizar nues-
tro instrumento en la seleccion de nuevos vendedores.
Pero esta estrategia no parece posible en el caso de un
constructo subjetivo tal como el confort o bienestar. Sin
duda existen otras formas de validacién de un instrumen-
to de medida pero, en nuestra opinioén, son menos satis-
factorias.

Y lo mismo nos pasa en cuanto al establecimiento de
su fiabilidad, considerada como el grado de precisién con
que medidas independientes realizadas con el mismo ins-
trumento nos proporcionen los mismos resultados bajo
condiciones constantes. La fiabilidad test-retest —es
decir, aplicar el mismo instrumento a las mismas perso-
nas en dos momentos diferentes separados por un perio-
do de tiempo— no parece un sistema adecuado, al contra-
rio de lo que ocurre cuando evaluamos otros constructos
tedricos psicologicos razonablemente estables, tales
como la “personalidad”, la “inteligencia” o las “actitu-
des”, ya que, en un enfermo en situacién terminal, los
cambios en todos los &mbitos —no solamente en la sinto-
matologia somatica sino también en el &mbito de pensa-
mientos tales como “el deseo de vivir”, como han demos-
trado Harvey Max Chochinov y colaboradores en un
interesante trabajo publicado hace pocos dias en The
Lancet- son frecuentes y rapidos, y si con nuestro hipo-
tético instrumento para evaluar confort, encontramos
diferencias en las respuestas del enfermo entre dos
momentos de su proceso de morir, nunca sabremos si
son debidas a cambios reales de bienestar, o a defectos en
la herramienta de evaluacion utilizada. Ciertamente,
también existen otras formas de establecer la fiabilidad
de un instrumento pero, a mi juicio, no nos aportan
resultados tan claros.

Mi propuesta radica en la posibilidad de que, en el caso
del confort, el “patrén oro”, objetivo e independiente, se
encuentre en el tiempo cronométrico, y la evaluacién del
grado de confort en la medida de las diferencias que obser-
vemos entre dicho tiempo y la percepcidn subjetiva de su
duracion por parte del enfermo. El profesor Torralba
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encontraba las raices de su razonamiento en San Agustin.
Nosotros las hemos descubierto en un psicdlogo eminente
en la historia de nuestra disciplina, William James, y en
uno de sus libros mas destacados, Principles of Psychology,
publicado en Estados Unidos hace ya mas de un siglo, en
1890. En este texto, el autor, en una linea hasta cierto pun-
to similar a la de San Agustin, nos llama la atencion sobre
las diferencias que existen entre el tiempo objetivo y el
tiempo subjetivo.

De hecho, esta variabilidad en la experiencia subjetiva
de la duracion temporal, la podemos ver plasmada en pin-
tores, como Salvador Dali en sus famosos “relojes blandos”,
en poetas como Evgeni Evtuchenko cuando escribe:

Quien es feliz

no mira los relojes.

Son los relojes los que miran
a quien es feliz.

O en escritores como Oscar Wilde, quién encontrandose
en la carcel, nos transmite sus vivencias de esta manera:

Yo no sé si las leyes son justas

0 si estan equivocadas.

Todo lo que sabemos los que estamos en la carcel
es que los muros son espesos;

Y que cada dia es como un afio,

un afio cuyos dias son largos.

También podemos descubrirla en las palabras llenas de
sentido del humor de un cientifico eminente, como Albert
Einstein cuando dice: “Si estas sentado al lado de una
mujer guapa, dos horas parecen dos minutos. Si estas sen-
tado junto a una estufa caliente, dos minutos pueden pare-
cer dos horas”, o en la sabiduria popular: “Mirar la leche
impide que hierva”. A mis ojos, es sintomatico que los
autores de un excelente libro destinado a los cuidadores de
enfermos de Alzheimer le hayan puesto por titulo “El dia de
36 horas”, queriendo manifestar que para la persona que
tiene a su cargo un enfermo de Alzheimer el dia parece
terriblemente largo, es interminable, subjetivamente no
tiene fin.

En una investigacion multicéntrica que presentamos
—en colaboracién con Joaquin Limonero, Pilar Barreto y
Manel Dionis Comas— al 4° Congreso Europeo de Cuidados
Paliativos, celebrado en Barcelona en Diciembre de 1995, y
gue tenia como sujetos a 371 enfermos en situacion termi-
nal (314 de cancer y 57 de SIDA), se pudo observar que
mientras que el 83,5% de los enfermos que decian que el
tiempo se les hacia “largo” o “muy largo”, afirmaban
encontrarse “regular”, “mal” o “muy mal”, el 76,6% de los
que decian que el tiempo se les hacia “corto” o “muy corto”
en el momento de hacerles la pregunta, decian encontrarse
“bien” 0 “muy bien”.

En la investigacion anterior, la pregunta que haciamos
era muy sencilla. Nos limitdbamos a preguntar a los enfer-
mos: “,Como se le hizo el dia de ayer, corto, largo, o Vd.
que diria?”. A continuacion, tras su respuesta, se le formu-
laba la pregunta abierta “;Por qué?” para tratar de averi-
guar las causas de su percepcion temporal ya que un alar-
gamiento subjetivo del tiempo lo mismo puede tener su
origen en un dolor fisico inaguantable o en un estado
depresivo, que en el simple aburrimiento.
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El alargamiento o acortamiento perceptivos del tiempo
tan solo son indicadores de malestar o bienestar. Pueden
tener su origen en factores muy diversos y da lugar, o no, a
un sufrimiento intenso.

En resumen, podemos sefialar que preguntar por la per-
cepcién subjetiva del tiempo a los enfermos en situacién
terminal puede permitirnos detectar facilmente algunos de
los pacientes que, por la razén que sea, no poseen un nivel
de confort adecuado y precisan de mayor soporte. Por otra
parte, debemos subrayar que las preguntas que nos propor-
cionan esta informacidon son sencillas, facilmente com-
prensibles, no plantean problemas éticos y nos permiten
iniciar una conversacion con el enfermo para explorar sus
necesidades, preocupaciones y recursos.

Esta estrategia centrada en la temporalidad es probable
que también nos permita validar otras formas de evalua-
cion del confort que se puedan elaborar.

FACTORES QUE PUEDEN PRODUCIR MALESTAR O
FALTA DE CONFORT EN EL ENFERMO

Al analizar las respuestas obtenidas al formular la pre-
gunta abierta “;por qué?”, tras una manifestacion de alar-
gamiento subjetivo por parte del enfermo, nos encontra-
mos con que las mismas se podian clasificar de acuerdo con
la siguiente taxonomia, la cual refleja el tipo de cosas o
situaciones que seria necesario cambiar si deseamos mejo-
rar el confort del paciente:

1. Los tiempos de espera. Se trata, probablemente,
de una de las situaciones generadoras de malestar que
aparecen con mayor frecuencia en el ambito hospitala-
rio y, en muchos casos, mas faciles y economicas de
cambiar. Se producen cuando el enfermo —o un fami-
liar- espera el término de una situacion presente desa-
gradable o que suceda algo que le abra nuevos caminos
de bienestar. Cuanto méas importante sea para él la per-
sona, noticia o acontecimiento que espera y cuanto mas
incierta sea su aparicién o el momento en el que éste
tendra lugar, mas probable serad que el malestar se tra-
duzca en sufrimiento.

No todas las personas que padecen dolor sufren ni todas
las que sufren padecen dolor. Como escribid hace ya algun
tiempo un gran médico norteamericano de la Universidad
de Cornell —Eric J. Cassell- las personas que padecen dolor
declaran que experimentan sufrimiento solo cuando su ori-
gen es desconocido, cuando creen que no lo podran aliviar,
o cuando le atribuyen un significado funesto. De hecho,
tanto si se inicia de forma somética como psicol6gica, lo
importante para que un sintoma o situacion susciten sufri-
miento es que el enfermo les atribuya la cualidad de consti-
tuir una amenaza importante para su integridad psiquica o
biol6gica y que, al mismo tiempo, se sienta impotente, sin
recursos, para hacerle frente. Cuanto mayor sea la percep-
cién de amenaza y més incapaz se sienta el enfermo para
afrontarla con éxito, mas sufriré.

En el contexto de los cuidados paliativos, las esperas del
enfermo casi siempre constituyen una amenaza: que la
buena noticia o el cambio esperado nunca lleguen. Un
hombre enfermo, nos recuerda Pedro Lain Entralgo, es un
hombre amenazado por el dolor, la soledad, la muerte, las
pérdidas progresivas de control de todo tipo, tanto sobre el
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entorno fisico como sobre sus funciones motoras, fisiol6gi-
cas, intelectuales y emocionales.

Esperar la visita del médico o de una persona querida,
esperar el resultado de una analitica, esperar que un sinto-
ma desagradable acabe, esperar el alta, esperar el perdon si
nos sentimos culpables, se suele traducir en tiempos de
intenso sufrimiento.

Y cuanto mas incierta sea la espera, mayor seré el sufri-
miento. Muchas veces, no podremos evitar los tiempos de
espera pero, a menudo, nos sera facil disminuir la incerti-
dumbre con acciones tan sencillas como, por ejemplo, en
las visitas domiciliarias, una breve Ilamada telefénica: “Les
llamamos desde el P.A.D.E.S. Aunque les habiamos dicho
que el equipo pasaria esta tarde, ha surgido una emergen-
cia y no podremos pasar hasta el viernes al mediodia. Si
antes tuvieran necesidad de ponerse en contacto con noso-
tros, llamen al teléfono XXX y si no estamos dejen su men-
saje en el contestador®.

2. Una situacion presente desagradable, la cual puede
ser debida tanto a sintomas somaticos como emocionales,
tanto a entornos ambientales fisicos aversivos (exceso de
ruido, defecto de ventilacion, exceso o defecto de tempera-
tura o iluminacidn, etc.) como a situaciones psicosociales
inadecuadas (falta de intimidad, compariia o soledad inde-
seadas, etc.); tanto a pensamientos negativos proyectados
sobre el presente como a pensamientos dirigidos hacia el
pasado (culpa) o el futuro (miedo).

3. Un estado de animo deprimido o angustiado. Los
miedos, las culpas, las preocupaciones, etc. no se producen
en el vacio sino en una persona con una determinado esta-
do de &nimo que puede ser sereno pero que también puede
ser deprimido o angustiado.

Al margen de que, si es posible, tenemos que tratar de
introducir cambios adecuados, simultaneamente, en los
tres aspectos que acabamos de mencionar, en este momen-
to nos gustaria centrar nuestra atencién en los tiempos de
espera.

LOS TIEMPOS DE ESPERA. DIFERENCIAS EN SU
VALORACION POR PARTE DE LOS ENFERMOS Y DE
LOS PROFESIONALES SANITARIOS

Como acabamos de sefialar, para el enfermo en situa-
cién terminal, los tiempos de espera suelen ser tiempos
de amenaza y, por tanto, tiempos de sufrimiento. Y, des-
graciadamente, la duracion de estos periodos de espera
sera percibida por el enfermo -y sus familiares— como
mucho mayor que los tiempos que marcan el calendario
y el reloj.

Paul Fraisse, uno de los psicdlogos experimentales que
mas ha trabajado en el laboratorio en los problemas rela-
cionados con la percepcién del tiempo, escribe que “cuanta
mas atencion prestamos al paso del tiempo, mas largo éste
parece, con el maximo de alargamiento cuando se esta
Unicamente pendiente de que se produzca un aconteci-
miento deseado o temido. Reciprocamente, la duracion
parece disminuir cuando la tarea que se esta realizando es
dificil y/o interesante”.

En efecto, cuando una persona se encuentra completa-
mente abstraida por la tarea que esta llevando a cabo —da lo
mismo que ésta consista en coleccionar insectos o cultivar
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flores como en resolver un problema matematico o explo-
rar a un enfermo- el tiempo desaparece y las horas transcu-
rren sin que apenas nos demos cuenta de ello.

Debido a la concentracion que requiere su trabajo, a
la gran variedad y cantidad de funciones que tienen que
ejercer, y a la trascendencia de muchas de las decisio-
nes que deben tomar a lo largo de su jornada laboral,
para los profesionales sanitarios la percepcién de la
duracion del tiempo que transcurre se acorta, lo cual
puede conducir a que, si no son conscientes del feno-
meno que se esta produciendo, disminuya su sensibili-
dad al hecho de que el mismo lapso cronométrico de
tiempo que para ellos estéa siendo tan corto que a duras
penas son capaces de atender a todas la tareas que deben
Ilevar a cabo, para los enfermos —y sus familiares— que
esperan en la sala de al lado, en su domicilio o en el
hospital, puede ser interminable. Las horas que marca
el reloj son las mismas para todos, los dias tienen siem-
pre 24 horas y las semanas 7 dias, pero la percepcidn de
su duracién no lo es. El sufrimiento del enfermo que
espera tiene una duracién mucho mas larga que la abs-
traccion que generan las tareas que ocupan a los profe-
sionales sanitarios. Sobre todo, como nos recuerda
Nietsche, si el enfermo cree que su sufrimiento ya no
tendra fin.

En este punto, es interesante mencionar que Gregorio
Marafién solia comentar a sus discipulos que el mejor ins-
trumento con que cuenta el médico es la silla. Y en esta
misma linea, deseo recordar una anécdota que oi contar
hace algun tiempo a nuestro compafiero Jordi Roca. Cuan-
do se cre6 la Unidad de Cuidados Paliativos del Hospital de
la Santa Creu de Vic, al parecer, una de las primeras cosas
que hizo fue comprar sillas para que los miembros del
equipo pudieran sentarse cuando pasaban visita a los
enfermos.

Cuando un profesional sanitario toma asiento al lado de
un enfermo o en el borde de su cama, en el fondo, lo que
estd haciendo es tratar de adaptar su tiempo subjetivo al
tiempo subjetivo del enfermo. Y si deja descansar su mano,
sin prisa, aunque s6lo sean unos breves momentos, en las
manos del enfermo, los dos tiempos subjetivos, tan diferen-
tes, se llegan a sincronizar y, para el enfermo, este tiempo
cronoldgicamente corto de auténtico acompafiamiento
serd un tiempo de consuelo que se prolongard maés alla de
lo que marque el reloj, cuando el profesional ya no esté en
la habitacion.

EL TIEMPO PROXIMO A LA MUERTE. ;QUE NOS
PUEDE AYUDAR A MORIR EN PAZ?

A principios de 1999, JAMA, la revista de la asociacion
de los médicos norteamericanos, publicé un trabajo muy
interesante de Singer y colaboradores realizado con tres
grupos de enfermos crénicos: pacientes sometidos a diali-
sis, personas infectadas con el virus de inmunodeficiencia
humana y personas de mas de 65 afios de una residencia
de larga estancia. Se les pregunté a todos ellos por los fac-
tores que creian que, cuando se aproximase el momento
de su muerte, les ayudarian a morir en paz. De forma algo
sorprendente, los resultados de este trabajo indican que la
respuesta elegida por un mayor ndmero de sujetos fue

104

MEDICINA PALIATIVA

“evitar una inapropiada prolongacién de la vida”, es
decir, lo que normalmente se conoce con el nombre de
“encarnizamiento terapéutico” y que supone, de hecho,
una prolongacion de la vida en unas condiciones en las
que, si el enfermo esté consciente, la percepcion del tiem-
po se alarga y, en muchos casos, el sufrimiento, tanto para
el enfermo como para los familiares puede ser intenso. En
resumen, a lo que parecen temer mas los enfermos créni-
cos es a tener que enfrentarse con un proceso de morir
gue sea largo.

En colaboracion con otro investigador de mi universi-
dad —Joaquin Limonero— quisimos averiguar si este mismo
fenémeno también se daba entre nosotros y aprovechando
la celebracion en Reus (Tarragona) del 3 Congreso de la
Sociedad Catalano-Balear de Cuidados Paliativos, adminis-
tramos a los asistentes al Congreso un cuestionario en el
que, a las respuestas elegidas por los enfermos crdnicos
norteamericanos se afiadieron otras procedentes de la
literatura paliativa.

Contestaron el cuestionario 179 profesionales sanita-
rios (médicos, enfermeras, trabajadoras sociales, psico-
logos, etc.) que dedican su atencion profesional a los
enfermos en situacion terminal y, por tanto, con expe-
riencia en el fendmeno de la muerte y el proceso de
morir. Los resultados obtenidos no dejan lugar a dudas.
A la pregunta “en el caso de que se estuviera muriendo
realmente, jhasta qué punto cree que los siguientes
aspectos podrian ayudarlo a morir en paz?”, entre once
posibilidades de respuesta, la que eligio un mayor name-
ro de personas fue: “Poder sentirme cerca, comunicarme
y estrechar los vinculos afectivos con mis seres queri-
dos”, la cual habia ocupado el segundo lugar en el traba-
jo norteamericano. En cambio, la respuesta “pensar que
si no tengo una esperanza real de recuperacién no se
prolongara artificialmente mi vida en una unidad de
cuidados intensivos” sélo fue seleccionada por un nime-
ro muy reducido de personas, lo que parece sugerir, en
principio, importantes diferencias culturales respecto al
mundo anglosajén. Es interesante destacar que cada una
de las once respuestas posibles fue priorizada por
alguien, lo que viene a corroborar, una vez mas, el hecho
de gue no hay enfermedades —ni un proceso de morir
normalizado- sino enfermos con procesos de morir indi-
vidualizados.

ALGUNAS CONCLUSIONES PROVISIONALES

Me gustaria terminar esta intervencion con unas con-
clusiones que, como todas las conclusiones —con excepcion
de la muerte— son completamente provisionables y revisa-
bles:

1. La percepcién subjetiva del tiempo de un enfermo en
situacion terminal nos puede servir como un indicador de
su grado de confort o bienestar, y/o para validar otros ins-
trumentos de evaluacion de este constructo tedrico psico-
légico.

2. En la medida en que sea posible, es importante tratar
de disminuir los tiempos de espera de los acontecimientos
que sean importantes para el enfermo o/y el grado de incer-
tidumbre que comporten. Las demoras innecesarias en la
comunicacién o presentacion de algo esperado que pueda
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representar una buena noticia o un acontecimiento agrada
ble para el enfermo equivalen, de hecho, a incrementar su
tiempo de sufrimiento.

3. Es preciso ser conscientes de que en el acompafia-
miento de un enfermo es necesario adaptar nuestro tiempo
subjetivo al tiempo subjetivo del enfermo.

4. En el proceso de morir: a) cada enfermo tiene unas
necesidades -y un tempo- diferentes; b) probablemente, si
consideramos el problema en su globalidad, existen dife-
rencias culturales entre las necesidades de nuestros enfer-
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mos y las de los enfermos de otros paises; y ¢) para la mayo-
ria de personas de nuestra cultura los aspectos emocionales
son prioritarios.

5. En el proceso de morir, los pensamientos —por ejem-
plo, el “deseo de vivir’— pueden cambiar con tanta rapidez
como los sintomas somaticos. Las investigaciones o las
decisiones que presuponen que las respuestas psicolégicas
y emocionales de los enfermos en situacién terminal a
cuestiones importantes permanecen invariables, corren el
riesgo de no ajustarse a la realidad.
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